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Pele, cinema e fotografia1 
                                 
Susana M. Dobal  
 
Resumo: O filme Fur (Pele,2006) faz um 
retrato imaginário da fotógrafa Diane 
Arbus baseado em parte em biografia 
publicada. Ele suscita questões sobre 
adaptação e criação, visíveis na maneira 
como o termo pele multiplica-se: o casaco 
de pele, a pele do amante, a pele dos 
objetos, da parede, estar na pele do outro. 
O filme também revela coincidência de 
processos psicológicos presentes no 
cinema e na fotografia que, em percurso 
inverso ao normalmente aceito para uma 
adaptação, sugerem um retorno às fotos de 
Diane Arbus para vermos com mais 
clareza nelas o que antes parecia 
enigmático. 
 
Palavras-chave: fotografia, cinema, Diane 
Arbus, adaptação. 
 
Abstract: The film Fur ( translated as Skin 
in Brazil, 2006) makes an imaginary 
portrait of the photographer Diane Arbus 
based in part on a published biography. It 
raises questions related to adaptation and 
creation, suggested in the way the words 
skin and fur are multiplied in different 
meanings: fur coat, the lover’s skin, the 
skin of the objects, of the wall, to be on the 
Other’s skin. The film reveals as well the 
coincidence of psychological processes 
present both in cinema and photography.  
In an inverse direction normally associated 
to adaptations, they lead to a return to 
Diane Arbus’s pictures in order to see 
clearly in them what seemed enigmatic 
before. 
 
Keywords: photography, cinema, Diane 
                                                 
1
 Uma primeira versão desse texto foi apresentada 
no XI Encontro Internacional da SOCINE, na PUC-
RJ em outubro de 2007. Ele foi complementado em 
pesquisa durante pós-doutorado realizado com o 
apoio da Capes, em 2008. 
Arbus, adaptation. 
 
Resumé: Le film Fur (traduit comme Peau 
au Brésil, 2006) fait un portrait imaginaire 
de la photographe Diane Arbus, basé, en 
partie, sur une biographie publiée. Il 
suscite des questions sur l’adaptation et la 
création suggérées par la façon dont l’idée 
de peau est utilisée selon différents sens: 
manteau de fourrure, la peau de l’amant, la 
peau des objets, du mur, être dans la peau 
de l’Autre. Le film révèle aussi la 
coïncidence de procès psychologiques 
présents dans le cinéma et dans la 
photographie  qui, dans une direction 
inverse à celle normalement acceptée par 
une adaptation, suggèrent un retour au 
photos de Diane Arbus pour qu’on puisse 
voir plus clairement en elles ce qui, 
d’abord, semblait être énigmatique. 
 





 O filme Fur (Pele, 2006)2, de 
Steven Shainberg, traz à tona um tema 
pouco tratado na relação do cinema com 
outras artes, que são as suas afinidades ou 
diferenças no que diz respeito à fotografia. 
O filme parte da biografia da fotógrafa 
Diane Arbus, escrita por Patricia 
Bosworth, co-produtora da obra 
(BOSWORTH, 2005). No entanto, o 
subtítulo anuncia, trata-se de um “retrato 
imaginário de Diane Arbus”, o que 
significa que houve plena liberdade em 
relação à obra original. Apesar disso, não 
se trata de uma adaptação arbitrária. Por 
                                                 
2
 O filme será mencionado nesse artigo sob o título 
original, Fur. 
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meio de caminhos tortuosos, Fur revela 
tanto os desafios colocados pela adaptação 
de uma obra escrita, como processos 
psicológicos que aliam o cinema à 
fotografia. O ponto de ligação é o motivo 
dominante proposto pelo título: ele fala do 
sentido do tato, a princípio inacessível 
tanto ao cinema quanto à fotografia, 
porém, nesse caso, a representação gira em 
torno, justamente, dessa impossibilidade.  
Alem disso, em processo inverso ao da 
adaptação que parte de uma fonte, o filme 
vira matriz, sugere um retorno às 
fotografias de Diane Arbus para se ver 
nelas o que antes parecia dissimulado.  
 Há muito a idéia de fidelidade 
deixou de ser dominante nas discussões 
sobre a adaptação de obras literárias para o 
cinema. Os argumentos determinantes para 
isso centram-se principalmente na 
especificidade da linguagem 
cinematográfica em relação ao original 
escrito, e nas leituras diversas que cada 
obra propõe e cada época impõe.3 
Descartar acontecimentos, personagens, 
recursos literários diversos torna-se, assim, 
questão obrigatória para que a linguagem 
cinematográfica seja plenamente 
aproveitada e a obra volte a ser expressiva 
                                                 
3
 Sobre esse posicionamento, ver, por exemplo, 
Ismail Xavier, “Do texto ao filme: a trama, a cena e 
a construção do olhar no cinema” in Tânia 
Pellegrini [et al.], Literatura, cinema e televisão. 
São Paulo, Editora Senac,  Instituto Itaú Cultural, 
2003 e José Carlos Avellar, O chão da palavra: 
cinema e literatura no Brasil. Rio de Janeiro, 
Rocco, 2007. 
em outro meio artístico. Além disso, o 
original passa a ser entendido como uma 
obra aberta, passível de ser interpretada 
pelo roteirista, pelo cineasta, pelos atores, 
pelas imposições do momento histórico. O 
essencial de uma obra torna-se, portanto, 
algo móvel, indefinido, que ao ser 
transposto depende, porém, da coerência 
interna para obter alguma repercussão, 
prova da expressividade da obra, garantia 
do seu re-acontecimento. 
 Ao falar sobre a tradução literária, 
Walter Benjamin já destacava o risco de se 
considerar apenas elementos irrelevantes 
na transposição de uma obra para outra 
língua, o que impõe um árduo desafio ao 
tradutor: «  (…) aquilo que está numa obra 
literária, para além do que é comunicado (e 
mesmo o mau tradutor admite que isso é o 
essencial), não será isto aquilo que se 
reconhece em geral como o inefável, o 
misterioso, o « poético » ? Aquilo que o 
tradutor só pode restituir ao tornar-se, ele 
mesmo, um poeta ? »4 Embora 
predominem situações novas no filme, há 
acontecimentos da biografia de Diane 
Arbus que são reapresentadados em Fur. O 
desafio ao qual o filme se propõe, no 
entanto, é encontrar as motivações de 
Diane Arbus para realizar a sua obra 
                                                 
4
 Walter Benjamin, «A tarefa-renúncia do 
tradutor » in Werner Heidermann (org.). Clássicos 
da teoria da tradução. Vol. 1  – Antologia Bilingüe 
Alemão/Português. Florianópolis: NUT,2001. p. 
189-191.  
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fotográfica. Onde estaria o tal inefável, o 
misterioso - expressão ela mesma tão 
corrente nas palavras deixadas pela 
fotógrafa5 - nas suas imagens 
aparentemente tão explícitas de freaks 
diversos ou de personagens comuns 
tornados estranhos pela câmera ? Como o 
cinema pode contribuir para tornar 
explícitos os mecanismos que permitiram 
tal obra fotográfica? Essas são as questões 
a serem tratadas a seguir.  
 No debate sobre a adaptação, não 
falta a análise dos recursos especificamente 
cinematográficos em contraponto à obra 
literária. Apesar de já ter sido repetido à 
exaustão que o cinema tem autonomia para 
                                                 
5
 O livro Revelations abre com a seguinte citação de 
Diane Arbus: “And the revelation was a little like 
what saints receive on mountains – a further chapter 
in the history of mystery...” (“E a revelação foi um 
pouco como o que os santos recebem nas 
montanhas – mais um capítulo na história do 
mistério...”  (ARBUS e SUSSMAN, 2003, p.1 )). 
Patricia Bosworth comenta a importância que a 
idéia de mito - entendido como um sonho coletivo, 
uma espécie de pré-consciência vivida socialmente 
- esteve sempre presente na obra de Diane Arbus, 
particularmente a partir da influência de um de seus 
professores, Algernon Black (BOSWORTH, 2005, 
p. 29). O interesse pelos mitos pode ser confirmado 
também por diversos livros na biblioteca de Diane 
Arbus (ARBUS and SUSSMAN, 2003, p. 51-52). 
Tal fato pode ser comprovado ainda pelo projeto de 
registrar rituais americanos conforme descrito por 
Diane Arbus e reproduzido em Revelations. Arbus 
via nesses rituais algo além da mera banalidade. 
Após descrever os rituais a serem registrados - 
jogos, reuniões de escola, de clubes, competições, 
festas diversas - ela conclui: “These are our 
symptons and our monuments. I want simply to 
save them, for what is ceremonious and curious and 
commonplace will be legendary” (“Esses são 
nossos sintomas e nossos monumentos. Quero 
apenas salvá-los pois o que é cerimonioso e curioso 
e comum será lendário.”) (ARBUS and 
SUSSMAN,2003, p. 41). 
interpretar uma obra, tais argumentos em 
favor do cinema ainda são recorrentes. 
Eles podem demonstrar ainda a 
necessidade de se afirmar a especificidade 
do cinema e sua legitimidade como forma 
de arte. Noël Carroll destaca o fato de que 
as teorias da especificidade formaram-se 
em momentos em que determinado meio 
artístico precisava se afirmar perante outras 
tradições mais antigas (CARROLL, 1996). 
Dessa forma, confundiu-se muitas vezes 
características históricas de um meio 
artístico com a sua essência. Melhor 
exemplo disso pode ser verificado no 
debate sobre a fotografia, cuja essência 
estaria no registro de algo em frente à 
câmera, levando, assim, à equivocada 
constatação de que o « naturalmente » 
fotográfico seria a representação do real, 
ou um suposto realismo. Vigorou, 
portanto, na fotografia, a tradição 
documental, apoiada pela teoria que a 
justificava – fosse ela defendida por Andre 
Bazin, Roland Barthes ou Susan Sontag.6 
Por outro lado, no cinema, a defesa de uma 
suposta vocação para o realismo,7 sugerida 
pela necessidade de um real a ser 
                                                 
6
 Particularmente nas seguintes obras desses 
autores: BAZIN, Andre. "Ontologia da imagem 
fotográfica" in XAVIER, Ismail (org.). A 
experiência do cinema. Rio de Janeiro, 
Graal/Embrafilme, 1983. SONTAG, Susan. Sobre a 
fotografia. São Paulo, Companhia das Letras, 2004. 
BARTHES, Roland. A câmara clara. Rio de 
Janeiro, Nova Fronteira, 2000.  
7
 Ver BAZIN, Andre. O Cinema : Ensaios. São 
Paulo, Brasiliense, 1991. 
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registrado pela câmera, produziu um 
paradoxo, pois a ênfase foi deslocada para 
a tendência que prevaleceu na produção 
cinematográfica, que foi a ficção. Carroll 
argumenta que, em vez da essência, as 
teorias da especificidade defendem 
características da representação 
historicamente legitimadas. 
 No caso da fotografia, a vocação 
para o realismo foi bem questionada  por 
André Rouillé, que traça um cuidadoso 
histórico das diversas abordagens do 
suposto realismo fotográfico (ROUILLÉ, 
2005). Para o autor, a obra de Diane Arbus 
situa-se em um momento  de crise da 
concepção da fotografia enquanto 
documento, antecipada por Robert Frank 
nos anos 50, com reverberações posteriores 
na fotografia dos norte-americanos Diane 
Arbus, Lee Friedlander, William Klein ou 
o francês Raymond Depardon.8 Na 
retrospectiva da obra de Diane Arbus, 
exposta no MOMA em 1972, John 
Szarkowski escreve texto de apresentação 
em que comenta a particularidade de 
Arbus: “Diane Arbus’s pictures challenge 
the basic assumptions on which most 
                                                 
8
 A consciência de um novo momento na história da 
fotografia documental já existia no momento 
mesmo de realização da obra de Arbus. Em 1967, 
John Szarkowski, responsável pelo Departamento 
de Fotografia do Museu de Arte Moderna de Nova 
Iorque, prepara a hoje célebre exposição New 
Documents onde se propunha a falar de uma nova 
vocação da fotografia longe do humanismo 
benevolente da geração anterior. Três fotógrafos 
foram expostos: Garry Winogrand, Lee Friedlander 
e Diane Arbus (BOSWORTH, 2005, 239 a 241).  
documentary photography has been 
thought to rest, for they deal with private 
rather than social realities, with 
psychological rather than historical fact, 
with the prototypical and mythic rather 
than the typical and temporal. Her 
photographs record the outward signs of 
inner mysteries”.9 Para situar esse 
momento da fotografia, Rouillé contrapõe-
se à Barthes e seus seguidores, que se 
basearam na teoria do índice e que 
consideraram a fotografia essencialmente 
como representativa. Os pressupostos 
dessa concepção seriam que a fotografia é 
transparente, o mundo pré-existe à sua 
representacão e pode ser captado pela sua 
mera aparência material.   As mediações 
entre as coisas e a imagem teriam sido, 
dessa forma, negligenciadas (ROUILLÉ, 
2005, 173).  
  Podem-se considerar tais 
mediações como elementos próprios da 
linguagem fotográfica, mas elas também 
podem ser deduzidas do diálogo entre 
diferentes manifestações artísticas. Para 
Carroll, citado acima, diferentes meios têm 
em comum algumas características que são 
                                                 
9
 “As fotografias de Diane Arbus desafiam a 
concepção básica sobre a qual a maior parte da 
fotografia documental tem se apoiado, pois elas 
lidam com realidades particulares e não sociais, 
com o fato psicológico e não com o fato histórico, 
com o prototípico e o mítico e não com o típico e o 
temporal. As fotografias dela registram os sinais 
externos de mistérios internos”. Citado em nota por 
Sandra Philips, “The question of belief” in ARBUS 
and SUSSMAN, 2003, p. 330. 
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apropriadas e transformadas em novos 
meios artísticos. A partir do momento em 
que aceitamos tal diálogo, a realidade 
passa a ser o produto do que a linguagem 
permite perceber, e não algo que jaz 
imóvel a ser apreendido, por exemplo, pela 
câmera fotográfica, tal qual na concepção 
da fotografia enquanto documento. O 
cinema e a fotografia, assim como outras 
manifestações artísticas (a literatura e a 
pintura, por exemplo, em diálogo mais 
próximo e claras referências em outra 
épocas) traduziram, portanto, 
sensibilidades temporais, emprestando um 
do outro não só temas, mas também 
estratégias. 
 Não seria difícil apontar a diferença 
entre o cinema e a fotografia : a 
característica mais evidente é o registro do 
movimento, congelado em um caso ou 
prolongado no tempo, no outro. Interessa 
aqui, no entanto, identificar afinidades, 
afinal, foram elas que sugeriram a 
transposição da prática da fotografia para 
esse filme. As afinidades começam pelo 
fato de ambos utilizarem uma câmera, um 
aparato tecnológico que, longe de 
significar a ausência da intervenção 
humana, pode sugerir, ao contrário, a 
presença demasiadamente humana por trás 
da máquina. É o que veremos em um filme 
que trata insistentemente do corpo, dos 
pêlos, da pele, e que, ao mesmo tempo, 
insiste em enquadrar em primeiro plano 
uma corpulenta Rollei Flex, tornada ainda 
mais presente pelo acréscimo de um 
bojudo flash conectado à câmera.  Esse 
objeto desengonçado aparece geralmente 
pendurado no pescoço de Diane Arbus, 
mas é também cuidadosamente enquadrado 
ao ser deixado em cima da mesa ou 
recuperado de dentro do armário.10 Ele é 
apenas uma aparição paralela a tantas 
outras, como o olho de alguns personagens 
espiando pelo buraco da fechadura, o olhar 
pelo binóculo, a câmera inverossimelmente 
espiando Diane Arbus/Nicole Kidman de 
dentro dos furinhos do interfone. O filme 
parece querer nos divertir com essa 
narrativa paralela que narra menos uma 
história do que o prazer de espiar. Espiar o 
quê ? O próprio espiar, a câmera 
fotográfica, o desejo que ela viabiliza e que 
revela menos o seu objeto do que a procura 
por ele. 
 O instinto escopofílico manifesto 
na insistência em representar a visão 
desdobra-se de duas formas durante o 
filme, que vêm reafirmar a sua presença 
norteadora na estrutura de Fur. Em 
primeiro lugar, o instinto aparece com o 
                                                 
10
 Na biografia de Diane Arbus, ela é lembrada por 
amigos como um personagem sempre carregando 
pesados equipamentos que corresponderiam tanto a 
sua idéia de que o ato de fotografar deveria ser algo 
difícil, penoso, quanto a uma maneira de se 
proteger por trás de todo o aparato (BOSWORTH, 
2005, p. 219, 241, 255 e 290). No filme, essa 
presença que pontua a biografia da fotógrafa foi 
traduzida em closes da câmera fotográfica para 
torná-la igualmente aparente.    
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seu oposto, o exibicionismo, num processo 
que Freud apontou como a característica 
ambivalente do instinto, ou seja, o fato de 
ele não se apresentar de forma pura, mas 
como ondas oscilando entre uma posição 
mais passiva, a do prazer escopofílico, e 
uma posição mais ativa, o exibicionismo 
(FREUD,1915). No filme, a fotógrafa vai 
até a varanda da sua casa e começa a se 
despir na frente das janelas dos vizinhos, 
cuja presença a câmera faz questão de 
apontar. Em outra cena, o mecanismo 
inverte-se : além dos inúmeros 
enquadramentos da câmera fotográfica, 
binóculos e olhos na fechadura, Lionel, 
amante da fotógrafa, leva Diane Arbus 
para ver um casal despido dançando, ao 
que ela responde com maravilhamento. Em 
segundo lugar, a presença do fetiche vem 
reafirmar o desejo como força motora por 
detrás do olhar fotográfico. Segundo a 
explicação freudiana, o fetiche é o produto 
da renegação da castração feminina, forma 
encontrada para simbolizar o falo ausente, 
perversão que  difunde a libido rumo ao 
gozo não mais centrado na genitalidade 
(FREUD, 1927). A criança descobriria o 
desejo da mãe pelo pai, quebrando assim a 
sua unidade com a figura materna. A 
angústia dessa incompletude é suprida com 
um substituto imaginário, que dissimula a 
falta.11 Ele pode ser uma outra parte do 
                                                 
11
 Bastante incômoda essa lógica que parece guiada 
sobretudo para o olhar masculino, afinal, por que 
corpo, ou um objeto, um casaco de pele, 
por exemplo.  
 A escolha pelo tema « pele » 
responde a um duplo propósito no filme : 
por um lado, era o artigo principal com o 
qual a família de Diane Arbus mantinha os 
negócios, antes de abrirem uma grande loja 
de departamentos ; por outro lado, o tema é 
amplamente explorado no filme como 
fetiche, e portanto, como forma de 
simbolizar os processos psicológicos da 
sedução e do desejo. Apesar do ramo de 
negócio dos seus pais, e de ter começado a 
carreira como assistente do seu marido, 
Allan Arbus, fotógrafo de moda, Diane 
Arbus sempre foi avessa ao mundo da 
moda, como comprovam tanto 
depoimentos seus relatados na sua 
biografia como as suas fotos posteriores a 
esse período inicial. A moda, no entanto, 
subjaz de alguma forma nas suas fotos : 
voyeurismo, exibicionismo, pose, 
encenação, fetiches são temas presentes 
tanto na fotografia de moda em geral, 
como nas fotos de Diane Arbus e no filme 
de Shainberg. A carga erótica do casaco de 
                                                                       
uma menina perceberia o seu corpo como falta e 
não o corpo masculino como excesso? O 
mecanismo do fetiche, no entanto, parece aceitável 
por dois motivos. O primeiro, por ser um atributo 
aparentemente atuante sobretudo na sexualidade 
masculina, onde a ansiedade da castração parece 
mais justificável; o segundo, porque, como defende 
Maria Rita Kehl ( 1988), o falo ausente não 
corresponde apenas ao pai, mas à angústia humana 
pela incompletude que nos deixará para sempre à 
mercê da insaciável nostalgia pelo absoluto, pelo 
resgate da unidade perdida com a consciência de 
nós mesmos. 
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pele é evidente : apelo ao tato pela sua 
maciez, apelo ao desejo pela sugestão do 
instinto  animal, dos instintos mais 
próximos do corpo. O casaco de pele tem 
ainda dupla conotação de poder e de 
sadismo. Essas componentes do desejo, já 
exploradas em filme anterior do mesmo 
diretor, A Secretária (2002), reaparecem 
no filme, como atitude sugerida pelo ato 
fotográfico, seja pelas inúmeras fotos de 
freaks penduradas na casa de Lionel, que 
nos colocam na posição de espectadores do 
sofrimento alheio,12 seja pela postura de 
Lionel, sempre disposto a dar ordens a uma 
passiva fotógrafa, seja ainda pela imagem 
do mesmo Lionel,  de quem Arbus raspa os 
pelos do corpo deixando-o coberto de 
marcas de corte de gilete.13  
Assim como nas pulsões que se  
manifestam de forma ambivalente, o pêlo, 
no filme, é ao mesmo tempo motivo de 
atração e de repulsa. Lionel, personagem 
                                                 
12
 Sabemos, pela biografia escrita por Bosworth, 
que Diane Arbus adquiriu uma coleção dessas fotos 
quando acabou o Hubert’s Freak Museum, local de 
espetáculo realizado por freaks que Arbus gostava 
de freqüentar e onde fotografou diversos 
personagens que se apresentavam no local 
(BOSWORTH, 2005, p. 166-7 e 239). Arbus tinha 
também uma parede onde colecionava fotos 
diversas, suas, de outros fotógrafos ou tiradas de 
jornais e revistas, em que vêem-se freaks, um 
esqueleto, uma prostituta, um corpo nu, uma cena 
de enforcamento, uma de incêndio entre outros 
(ARBUS and SUSSMAN, 2003, p.12-13 e 213).  
Na parede, Arbus parecia encenar o universo que 
procurava.  
13
 A conotação sádica das fotos de Diane Arbus foi 
comentada por Susan Sontag, para quem a obra de 
Arbus era uma forma de lidar com a sua vida 
poupada de sofrimentos, uma maneira de infringir a 
dor para poder senti-la (SONTAG, 1989).  
por quem Diane Arbus se apaixona no 
filme, sofre de hipertricose, rara doença 
que faz com que nasçam pêlos no corpo 
todo. Ele é como os freaks que Arbus 
fotografou ao longo da vida, pessoas com 
alguma anormalidade genética, ou ex-
atores, ex-atletas, travestis, sósias de 
pessoas famosas, que se apresentavam em 
shows de curiosidades, como os que 
aconteciam no Hubert’s Freak Museum. 
Na biografia de Arbus escrita por 
Bosworth, é algumas vezes deixado em 
aberto qual o tipo de relação que Arbus 
tinha com alguns dos freaks que 
fotografou, um dos quais negociou as fotos 
em troca de que ela passasse uma noite na 
casa dele. Negócio que Arbus aceitou, e 
nunca comentou. O filme, produzido pela 
biógrafa e inspirado no seu livro, aproveita 
a deixa, e a leva ao extremo para tentar 
trazer à tona « o que pode ter sido a 
experiência interior de Arbus no seu 
extraordinário caminho », como é 
anunciado no letreiro do início do filme. 
Mas essa experiência interior não é só de 
Arbus. Como a câmara que passeia pelo 
encanamento que liga os apartamentos dos 
amantes no prédio, o desejo pode passar da 
pessoa e atravessar os objetos, inclusive a 
câmera. 
 Para Christian Metz, interessado 
em apontar como mecanismos psicológicos 
estavam inerentes ao aparato fílmico, o 
cinema e o fetiche estão fortemente 
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relacionados. O autor diferencia o cinema 
do teatro pelo fato de o referente estar 
ausente no primeiro. O sadismo implícito 
em todo voyeurismo, ele diz, torna-se mais 
explícito no cinema, onde não há o ator, 
com seu consentimento implícito, e sim 
apenas um reflexo que faz com que o 
cinema seja « um encontro perdido entre o 
voyeur e o exibicionista » ( METZ, 1993, 
p.88), um voyeurismo não autorizado que 
se instala no espaço anônimo do escurinho 
do cinema, não autorizado e, ao mesmo 
tempo, socialmente aceito. Metz chama a 
atenção para o fato de as tentativas de 
desficcionalizar o espetáculo serem mais 
avançadas no teatro do que no cinema, 
onde a ficção estaria mais à vontade com a 
ausência do referente. Como no 
mecanismo inerente ao fetichismo, o 
espectador aceita colocar de lado uma falta 
para contentar-se com substitutos, direta ou 
indiretamente relacionados à satisfação do 
prazer erógeno. O cinema funciona, 
portanto, em torno da falta dissimulada. Os 
sentidos mobilizados pelo cinema, a visão 
e a audição, e as pulsões correspondentes 
que ele atende, a pulsão escópica e a 
pulsão invocante (pulsão de ouvir), 
baseiam-se no distanciamento do corpo e 
seu objeto, diferente do tato e do olfato.  
 Em Fur, esses substitutos do corpo 
ausente, chamarizes no jogo da sedução, 
são amplamente explorados aproveitando-
se os recursos cinematográficos. O som de 
uma música intrigante vindo do 
apartamento de Lionel passa pelo sistema 
de ventilação do prédio e chega aos 
ouvidos atentos da fotógrafa. Em sentido 
contrário, mais adiante, os gemidos do 
casal de fotógrafos fazem o percurso 
inverso e chegam aos ouvidos ansiosos de 
Lionel. O apartamento deste é um deleite 
para os olhos, uma miríade de objetos, 
cores em tons quentes, tecidos de estampa 
e textura diversas, parede descascando para 
tornar ainda mais presente a sua qualidade 
de forro,  apelo ao tato exposto em 
iluminação branda para que em vez de 
repulsa, essas paredes tragam aconchego. 
As cenas em que os corpos de Diane Arbus 
e Lionel estão mais próximos, na piscina e 
na praia, têm a cenografia cuidadosamente 
preparada em azul e branco. E quando os 
corpos finalmente se tocam, Lionel veste 
uma lânguido roupão vermelho. Toda uma 
articulada variedade de sensações foi 
preparada para que o espectador esteja na 
sala escura com os mesmos olhos 
estatelados de Diane Arbus olhando o casal 
nu dançando : « It’s terrific ! », ela diria. E 
no entanto, tudo é apenas uma encenação 
da falta, que culmina com a representação 
deliberada daquilo que ao mesmo tempo a 
dissimula e a viabiliza. 
 Para Metz, a relação entre o fetiche 
e o cinema culmina na percepção do 
próprio aparato fílmico como fetiche : « o 
fetiche é o cinema no seu estado físico » 
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(METZ, 1993, p. 103).  Para ele, os 
fetichistas do cinema são os que se 
maravilham com o que a máquina 
consegue fazer, mas ele não isenta os 
teóricos do cinema ao fazer a ressalva de 
que o equipamento não é apenas físico, 
está também no texto do filme. As 
tergiversações em torno do fazer 
cinematográfico retêm-se, dessa forma, no 
fetichismo do significante. A própria 
câmera pode induzir o espectador a isso. 
Para Metz, os enquadramentos estranhos 
têm como função lembrar o espectador do 
jogo no qual ele está imerso, ao apontarem 
para o mecanismo e não para a cena 
(METZ, 1993). Em Fur, isto é feito 
insistentemente, seja pelos 
enquadramentos da câmera fotográfica de 
Diane Arbus, seja pelos diversos pontos de 
vista inusitados da câmera, como os que já 
foram comentados e que equivalem, por 
exemplo, à cena em que o casal se diverte 
na cama e a câmera espia de dentro do 
armário, emoldurando o enquadramento 
com casacos de pele. Somos levados, 
assim, a interromper a fluidez da ficção 
para ver o jogo do aparato fílmico, jogo 
que, segundo propõe essa ficção, 
assemelha-se ao jogo do aparato 
fotográfico; pelo menos o de quando o 
aparato estava nas mãos de Diane Arbus.   
 Quando, em Fur, a família se cansa 
das ausências de Diane Arbus, filhas e 
marido pegam diversos rolos de filme e 
resolvem revelá-los. Os filmes deveriam 
ser dos retratos que ela estaria fazendo de 
Lionel, motivo de tantas ausências. A cena 
da decisão de revelar os filmes é 
intercalada com a chegada de Diane ao 
apartamento de Lionel, decidida a 
finalmente fotografá-lo. Lionel pede-lhe 
que depile todo o seu corpo; enquanto isso, 
no apartamento embaixo, Allan, o marido 
fotógrafo, revela os filmes e depois amplia 
as fotos. O casal de amantes no andar de 
cima termina na cama; Allan, supreso, está 
entre inúmeras fotos, mas nela há apenas 
espaço vazio, escadas, o puxador da porta 
do apartamento de Allan, aposentos 
desertos. O retrato nunca havia sido tirado, 
em vez dele, havia apenas o espaço sem 
nada. Lionel, condenado por uma doença 
no pulmão, confessa que tem plano de se 
suicidar ; Diane resolve finalmente fazer o 
seu retrato, sem pelos, rosto triste e frontal, 
em foto em preto e branco. Na cena 
seguinte os dois estão na praia ; eles 
entram no mar mas sabem que Lionel não 
voltaria. Quando finalmente Diane Arbus 
faz um retrato no filme, é quando ela perde 
o personagem que ama. Antes havia ele, 
mas não havia fotos e os corpos não se 
tocavam ; depois, com o amor consumado, 
há o retrato, mas não há mais o seu dono. 
Lionel deixa um álbum para Diane, todo 
legendado com o espaço das fotos em 
branco, apenas as cantoneiras e a promessa 
de uma obra. A ausência característica do 
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cinema e da fotografia está ela também 
consumada num retrato da sua fatalidade : 
um desejar que move a câmera em busca 
do inapreensível. Mas o que tudo isso pode 
ter a ver com as fotos de Diane Arbus, 
aparentemente tão claras, tão evidentes, tão 
simples na sua composição tendo sempre o 
personagem centralizado e de frente, 
consentindo, dando-se à fotógrafa, em toda 
a sua misteriosa evidência ?  
 Metz falava do pacto no teatro e no 
show de striptease : alguém concorda em 
se expor, e outro se deleita em olhar 
(METZ, 1993). O cinema e a fotografia se 
caracterizam pelo desencontro entre o 
voyeur e o exibicionista, já que ambos 
nunca estariam no mesmo espaço físico. 
Talvez, porém, não seja tão importante 
enfatizar a presença física, talvez esse 
enfoque seja apenas uma reminiscência da 
necessidade de se afirmar a especificidade 
do cinema, como disse Noël Carroll, em 
texto comentado anteriormente. Mesmo 
sendo um desencontro, a encenação se deu, 
e ela pode ser o mais importante. A obra de 
Arbus insere-se sem sombra de dúvida na 
tradição da fotografia documental (ainda 
que, como comenta Rouillé, esteja situada 
em um momento de crise da fotografia 
enquanto documento (ROUILLÉ, 2005)), 
mas ela baseia-se na encenação : um corpo 
posa, outro assiste. A posição sempre 
frontal, o flash também de frente, os 
personagens que na maioria das vezes 
participavam de espetáculos (há também 
tipos tornados excêntricos fotografados na 
sua temerosa normalidade), tudo conspira 
para o registro do pacto teatral. Essa não é 
a tradição, por exemplo, de Henri Cartier-
Bresson, na França, ou de José Medeiros, 
no Brasil, entre tantos outros que tanto 
marcaram a identidade da fotografia a 
ponto de se confundir com a sua própria 
natureza. Como o fotógrafo Richard 
Avedon, seu grande amigo e a respeito de 
quem se pode falar em recíproca 
influência, Arbus traz da fotografia de 
moda o gosto pela pose, mas em vez de se 
contentar com a máscara, ela registra a 
anormalidade no banal e a normalidade no 
excêntrico.  Os freaks não são mostrados 
em atuação, no palco, mas em suas casas. 
O homem gigante, de quem Arbus ficou 
amiga e fotografou diversas vezes, só foi 
finalmente registrado de maneira 
satisfatória para a fotógrafa quando ela o 
retratou na casa dos pais, ao lado deles, 
dois adultos de estatura normal. Era 
preciso sempre deslocar o ator do 
espetáculo :  a bailarina de circo, fora dele, 
com a capa voando ; os travestis nos 
camarins ; a nudez pública dos campos de 
nudismo ; a debutante muitas décadas 
depois ; o fotógrafo preparando o menino 
para a foto da primeira comunhão. O que 
todos eles têm em comum é o fato de haver 
algum deslocamento que evidencie a 
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disparidade entre o personagem e o seu 
papel, o jogo de encenações.  
 Há aqui um diálogo com Barthes, 
não o d’A Câmara Clara, preso demais a 
uma compreensão da fotografia arraigada 
na idéia da representação de um referente, 
mas ao conceito do obtuso defendido por 
ele principalmente na linguagem fílmica. O 
obtuso estaria em oposição ao óbvio, ou 
seja, ao que pode ser decifrado pela relação 
com um referente ou pela cultura. Sem elo 
com o significado, o obtuso seria um ponto 
intermediário que marca a passagem da 
linguagem à significação, algo que 
pareceria limitado para a razão analítica 
pois estaria próximo do jogo de palavra, do 
carnavalesco alheio a categorias morais ou 
estéticas (BARTHES, 1982, p.46). Para 
Barthes, haveria no sentido obtuso uma 
afinidade com o erotismo, seria o contrário 
do belo, e para além da oposição, seria o 
limite, o mal-estar, e talvez mesmo o 
sadismo (BARTHES, 1982, p.53). Como 
descrever o que não representa nada? 
Barthes pergunta (BARTHES, 1982, p.55).  
Isso que seria um significante sem 
significado está presente não no nível da 
linguagem mas da interlocução, um ruído 
que interrompe a narrativa para verticalizá-
la. Porém, preso demais a uma 
determinada noção da fotografia, Barthes 
só entrevia a possibilidade do sentido 
obtuso no cinema, onde ele seria o próprio 
ato fundador do fílmico (BARTHES, 1982, 
p.58). A explosão desse obtuso nas 
fotografias de Diane Arbus vem 
demonstrar a dificuldade do pensamento 
teórico de pensar também a fotografia não 
apenas em torno do seu referente. O âmago 
dessa noção de obutso, está ainda, no 
entanto, na compreensão dos mecanismos 
da linguagem no que diz respeito a 
processos de significação. Embora Metz 
fosse inicialmente movido por 
preocupação semelhante, sua posterior 
perspectiva psicológica para os 
mecanismos fílmicos sugere caminhos para 
que a fotografia seja vista como uma 
reencenação dos mesmos mecanismos. O 
filme de Shainberg traz à tona a 
possibilidade de aproximar cinema e 
fotografia para lermos na última estratégias 
menos exploradas, porém não menos 
presente. 
 Apesar da aparente naturalidade das 
fotos de Diane Arbus, algo sempre mostra 
a pose, a naturalidade é apenas da 
encenação de cada um. Se resta alguma 
dúvida sobre a força do tema de Arbus ser 
também esse jogo de encenação, o pacto 
entre o fotógrafo e o fotografado que 
rompe com significações habituais, basta 
determo-nos nas fotos dela de lugares 
diversos. São imagens bem pouco 
divulgadas, sem o impacto dos seus 
retratos, mas que ajudam a elucidá-los. São 
espaços vazios, como as fotografias 
ampliadas por Allan no filme, mas estão 
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longe de ser apenas isso. Elas estão 
carregadas de significação, pois são 
geralmente espaços cênicos : paisagem 
sombria de pedras sobre rodas na 
Disneylândia, castelo à meia luz com cisne 
também na Disney, caverna do trem 
fantasma com esqueletos e assombrações,  
uma sala sem ninguém com uma árvore de 
natal.14 Assim como os personagens 
retratados pela fotógrafa, fora do contexto 
do espetáculo, esses lugares desertos 
revelam apenas a estranheza de uma 
identidade encenada.  
Embora tenha tido menos 
divulagação, esse não era um tema 
irrelevante para Diane Arbus. Na caixa de 
dez imagens, um portfolio de edição 
limitada que começou a preparar em 1969 
e que deveria sintetizar sua obra, entre seus 
habituais personagens Arbus colocou a 
fotografia da sala vazia com a árvore de 
natal.15 No conjunto da sua obra, juntam-se 
às imagens de locais vazios outras fotos de 
encenações mais explícitas : plano geral do 
público em um teatro na rua 42 em NY, 
beijo do casal no filme « Baby Doll », 
nuvens em uma tela de um drive-in.16 Não 
                                                 
14
 Segue a referência dessas fotos no livro de 
ARBUS e SUSSMAN (2003) Rocks on wheels, 
Disneyland, Cal. 1962, p. 248-249; A castle in 
Disneyland, Cal. 1962, p. 288-289; The House of 
Horrors, Coney Island, N.Y., 1961, p. 110; Xmas 
tree in a living room, Levittown, L.I.1963, p. 92-93. 
15
 PHILIPS, Sandra.”The question of belief” in 
ARBUS e SUSSMAN, 2003, p. 50 a 67. p.66. 
16
 Todas as fotos em ARBUS e SUSSMAN: 42nd 
Street movie theater audience, N.Y.C. 1958, p. 27; 
por acaso a fotógrafa anota uma citação em 
um dos seus cadernos: “ ‘A footprint is 
made by a shoe but it is not the shoe itself’ 
from the Wisdom of Lao Tse”.17 O tema da 
pegada, do vestígio que não é a coisa em 
si, parece ser legítimo, ele persegue Diane 
Arbus, como naqueles casos em que o 
fotógrafo muda de situações e está sempre 
vendo o mesmo. E se por detrás dessas 
encenações procurarmos pelo jogo do 
desejo, ele não faltará em outras fotos : 
casal entrelaçado e nu, na cama18 – Arbus 
fotografou também orgias sexuais 
(BOSWORTH, 2005, p. 256, 263, 291); 
dominatrix e seu cliente, provavelmente a 
inspiração para uma cena do filme ; 
estrangulador atacando a sua vítima no 
museu de cera.19 Estamos no universo do 
filme de Steven Shainberg : exibicionismo, 
voyeurismo, sadismo povoam o filme e a 
obra da fotógrafa. A evidência de 
encenações, seja de personagens ou de 
locais, causa um distúrbio na adesão ao 
referente pois damo-nos conta do processo 
de representação presente seja nas fotos, 
                                                                       
Kiss from ‘Baby Doll’, N.Y.C. 1956, p.29; Clouds 
on a screen on a drive-in, N.J. 1960, p. 3 
17
 “Uma pegada é feita por um sapato, mas não é a 
coisa em si” do Livro da Sabedoria ede Lao Tse no 
Caderno nº1, 1959” (ARBUS e SUSSMAN, 2003, 
p. 86). 
18
 Couple under a paper lantern, N.Y.C. 1966  e 
Couple in bed, N.Y.C. 1966 in ARBUS e 
SUSSMAN, p. 112 e 62-63.  
19
 ARBUS e SUSSMAN, 2003: Dominatrix 
embracing her client, N.Y.C. 1970, p. 108; 
Dominatrix with a kneeling client, N.Y.C. 1970 p. 
66 e Wax museum strangler, Coney Island, N.Y. 
1960 p. 28. 
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seja no ato de ver realizado pelo 
espectador. 
 Pode-se fazer a ressalva de que a 
maior parte das fotos de Arbus são pessoas 
normais, sentadas no banco do Central 
Park ou da Washington Square. No 
entanto, a fotógrafa procura jogá-las no 
palco. Surpreende como essas pessoas se 
deram tão inteiramente num encontro 
fortuito, no meio da praça. Elas não estão 
envolvidas em suas próprias atividades, 
não fazem parte de composições fugazes 
captadas em um momento decisivo. Parece 
haver sempre um encontro, elas se 
colocam de frente para a fotógrafa, e nos 
olham lá do palco. Norman Mailer subiu 
um joelho no braço da poltrona e deixou-se 
fotografar de pernas escancaradas.20 
Depois se surpreendeu, e fez o famoso 
comentário de que colocar a máquina nas 
mãos de Diane Arbus era como dar uma 
granada para uma criança.  Inúmeros 
depoimentos falam da capacidade de Diane 
Arbus de dar atenção às pessoas com quem 
conversava, qualidade que lhe dava certo 
magnetismo21. O personagem fotografado 
                                                 
20
 Ao que o fotógrafo Walker Evans comentaria, ao 
ver a foto: “You actually get a sense of what it’s 
like to be Norman” (“Você realmente tem uma 
idéia de como é ser Norman” ) (BOSWORTH, 
2005, p. 227). 
21
 Entre diversas referências a essa característica de 
Diane Arbus na sua biografia, destaco o 
depoimento do fotógrafo Bevan Davies: “And I 
realized why she was such a great photographer. 
She was so disarming – she had this uncanny ability 
to relate to her subjects. She was very girlish – 
open, and interested in you. She asked very sharp 
não está mais diante de nós, há apenas o 
seu reflexo mas ele é suficente para 
lembrar todo o jogo de sedução implícito 
naqueles retratos fotográficos. Se Metz 
procurava no cinema o reflexo de 
mecanismos psicológicos, o filme Fur 
trouxe à tona a maneira como esses 
mesmos mecanismos podem funcionar 
tanto no cinema como na fotografia.  
 A adaptação de uma obra literária 
para uma obra cinematográfica revelou, 
nesse caso, a sucessão de vazios, como se 
dois espelhos colocados frente a frente 
refletissem apenas um espaço oco 
inúmeras vezes. Em uma das imagens, está 
o vazio do personagem ausente no retrato 
fotográfico, onde ele deixou apenas o seu 
rastro/reflexo; na outra, o vazio implícito 
no cinema, por causa da mesma defasagem 
entre o mostrar-se e o ver comentada por 
Metz ; em outra ainda, vê-se a obra 
literária (biográfica) ausente no filme, a 
encenação dessa ausência. Todas essas 
faltas deixam rastros, substitutos, desvios 
que são ao mesmo tempo isca. Diane 
Arbus veste o casaco feito com o pêlo de 
                                                                       
questions, questions you couldn’t resist answering 
because they were question you’d been secretly 
asking yourself.” (“E eu entendi porque ela era tão 
boa fotógrafa. Ela era tão desconcertante – tinha 
aquela estranha habilidade de se relacionar com as 
pessoas que fotografava. Ela tinha um jeito maroto 
– aberta e interessada em você. Fazia questões 
perspicazes que você não tinha como resistir de 
responder porque eram perguntas que você vinha 
secretamente fazendo a si mesmo”). (BOSWORTH, 
2005, p. 274). 
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Lionel. Ele não existe mais, e ela veste a 
pelo dele.  
 Em mais um jogo de opostos 
explorado no fime, a pele atrai, enquanto o 
excesso de pêlo, como no caso de Lionel, 
deixa os pais de Diane estatelados quando 
ela traz o amigo para a casa deles. O 
casaco de pele, ao contrário, é um forte 
apelo ao contato, que no cinema jamais se 
realiza. O animal dono do pêlo não existe 
mais e o casaco em si, é apenas uma 
promessa que adia prazeres. Tudo chama 
ao toque, mas a imagem é etérea, raios de 
luz projetados que nos despertam, sem 
jamais saciar. A adaptação é apenas mais 
uma variação desse mecanismo. Ela 
carrega a lembrança de um original agora 
ausente. O rastro, porém, pode ser 
revelador: ele atrai revelando um pouco 
mais do que víamos antes. 
 O filme, por mais distante que 
esteja da biografia de Diane Arbus (um dos 
motivos pelo qual foi mal visto por boa 
parte da crítica jornalística),22 permite que 
                                                 
22
 DARGIS, 2006. DENBY, 2006. DE TACCA, 
2007. Concordo com parte da crítica feita ao filme, 
em geral, duramente atacado. Mas os argumentos 
são principalmente em torno da grandeza da obra de 
Diane Arbus e da sua redução ao aspecto puramente 
fetichista. Considero, no entanto, que um filme  não 
esgota toda a abordagem possível de uma obra, e a 
escolha pelo fetiche, como esse artigo procura 
demonstrar, por mais limitadora que seja é frutífera 
para revelar aspectos da obra de Diane Arbus. 
Obviamente a abordagem desse artigo tampouco 
esgota a sua obra, pois não foi o propósito aqui, por 
exemplo, situá-la dentro da história da fotografia ou 
mesmo dentro do momento cultural em que foi 
realizada. Tais abordagens são com certeza também 
possíveis e enriquecedoras para a compreensão da 
se passe a ver algo mais nas suas fotos: o 
eventual erotismo, o jogo entre o voyeur e 
o exibicionista, a encenação dos 
mecanismos da visão que não foram 
inventados no filme a partir do nada. Há 
ainda todos aqueles cenários vazios e fotos 
menos tradicionais do modelo geralmente 
divulgado da obra de Diane Arbus (cenas 
de filmes, salas de cinema, cenas eróticas 
em oposição aos seus conhecidos closes 
frontais) divulgados mais recentemente 
(ARBUS e SUSSMAN, 2003) e que, em 
princípio, pareceriam não fazer sentido 
com o resto da sua obra, talvez o motivo 
pelo qual essas fotos demoraram tanto a 
serem expostas.23  Esses elementos já 
estavam presentes nas fotos comumente 
associadas ao estilo de Arbus enquanto 
olhávamos para elas admirados com seus 
                                                                       
obra de Arbus, mas seriam igualmente limitadas. 
Preferi refletir sobre a relação entre a fotografia e o 
cinema e como uma adaptação pode ser reveladora 
dos seus meandros. Tal abordagem se justifica pelo 
fato de que, por causa da sua associação mais 
duradoura com a idéia de realismo, a importância 
da fotografia enquanto estratégia de representação 
não recebeu o mesmo espaço crítico que teve o 
cinema (autores como Philippe Dubois, Jean-Marie 
Schaeffer, Rosalind Krauss, Arlindo Machado, 
André Rouillé e Boris Kossoy pensaram a 
fotografia com esse enfoque, porém não centrado 
em mecanismos psicológicos. São, no entanto, 
autores que apontaram para uma virada na 
percepção da fotografia contemporânea.). A 
convivência do cinema e da fotografia nesse filme 
demonstra um diálogo que vai muito além da mera 
citação de um meio em outro, sugerindo um valor 
especial para uma adaptação.  
23
 O livro de 2003 acompanhou mostra itinerante 
que ocorreu entre 2003 e 2006, mostrou uma 
retrospectiva da obra de Diane Arbus e contou com 
a participação da fotógrafa Doon Arbus, filha de 
Diane, na realização da mostra e do projeto 
editorial.  
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personagens estranhos. Como a 
personagem  da fotógrafa que no filme se 
veste na pele do amante, não seria essa a 
fidelidade máxima, transgredir-se para 
enxergar com os olhos do outro ? O 
cinema deixa de ser só cinema, aproxima-
se da fotografia, para podermos ver onde 
os dois meios se encontram.  Como 
resultado, a obra fotográfica desvenda-se, 
ainda que seja apenas para mostrar o 
mecanismo da visão. Se agora voltarmos 
até mesmo aos personagens de Diane 
Arbus podemos ver menos a sua 
estranheza do que um pacto: como 
narcisos, eles se entregaram à busca pelo 
próprio reflexo. Diane Arbus detinha a 
fórmula capaz de mostrá-los a si mesmos.  
Como comentado anteriormente, são 
inúmeros os relatos colecionados na sua 
biografia que falam da capacidade dela de 
fazer com que as pessoas falassem de si e 
se deixassem levar, baixassem a guarda. 
Um deles comenta que « travou os 
dentes », conhecia o jogo de Arbus : o 
retrato ficou ruim e não foi utilizado pela 
revista (BOSWORTH, 2005, p. 260-261). 
Esse diálogo obliterado corresponderia a 
uma adaptação fracassada. Nela só há 
desencontro, não há epifania. Como a que 
se vê em Fur.  
 A revelação encenada no filme 
ocorre em duplo sentido: a compreensão da 
fotografia libera-se do referente para 
revelar mecanismos mais profundos de 
construção de significado; por outro lado, a 
obra de uma fotógrafa, cujas fotos 
poderiam parecer antes opacas e 
desconectadas, adquire súbita coerência: 
revelam-se elos subterrâneos entre 
situações aparentemente tão díspares. Não 
só o cinema, como bem viu Christian 
Metz, seria o produto de uma profusão de 
simbolismos, ideologias, representações.24 
O mutismo da fotografia nunca impediu o 
diálogo com outras manifestações 
artísticas.25 Esse diálogo frutífero pode ter 
eventualmente aquela mesma capacidade 
rara a um bom retrato: fazer falar o 
fotografado. No caso dessa adaptação, o 
cinema faz falar a fotografia para que se 
veja que, como o obtuso de Barthes, o jogo 
de encenações registrado por Diane Arbus 
interrompe o fluxo que nos levava a ver 
apenas freaks - os hereditariamente freaks 
                                                 
24
 "Le cinéma, comme les autres langages riches, 
est au contraire largement ouvert à tous les 
symbolismes, à toutes les représentations 
collectives, à toutes les idéologies, à l'action des 
diverses esthétiques, au jeu infini des influences et 
filiations entre les différents arts et les différentes 
écoles, à toutes les initiatives individuelles des 
cinéastes("renouvellements"), etc. Aussi est-il 
impossible de traiter l'ensemble des films comme 
s'ils étaient les divers messages d'un seul code." (O 
cinema, com as outras linguagens ricas, está ao 
contrário largamente aberto a todos  os 
simbolismos, a todas as representações coletivas, a 
todas as ideologias, à ação de diversas estéticas, ao 
jogo infinito das influênicas e filiações entre artes 
diferentes e escolas diferentes, a todas as iniciativas 
individuais dos cineastas (“renovações”), etc. É 
também impossível tratar o conjunto dos filmes 
como se fossem as diversas mensagens de um só 
código.”(METZ, 1977, p.26). 
25
 Ver, por exemplo, artigo em que o crítico de 
cinema Alain Bergala demonstra com primor as 
afinidades entre as fotos de Weegee e o film noir 
(BERGALA, 1997). 
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ou os involuntariamente estranhos. Nessa 
narrativa interrompida, somos nós mesmos 
os flagrados em nossos mecanismos de 
criaturas desejantes não apenas diante de 
um visor da câmera, mas também diante da 
tela do cinema. Seria esse o elemento 
mítico de que falam tantos textos sobre 
Diane Arbus? Um âmago difuso na 
banalidade da vida cotidiana e que aponta 
para um ponto em comum guiando nossas 
lendas, mitos, textos, imagens, criações 
diversas. Ou, como diria a própria Arbus 
em um trabalho escolar sobre Platão, “I see 
the divineness in ordinary things”.26 Caso 
positivo, se esse for realmente o elemento 
mítico, o mais revolucionário teria sido 
usar a fotografia para captar algo que lhe 
pareceu tão maravilhoso e que estava nos 
fatos em frente à câmera, mas 
principalmente na versão deles costurada 
foto após foto. Mas para pensar que a 
fotografia era capaz de captar isso era 
necessário não mais concebê-la apenas em 
relação a um referente puro e simples, e 
sim como uma construção que em vez de 








                                                 
26
 “Eu vejo a divindade em coisas comuns” 
(ARBUS e SUSSMAN, 2003, p. 70). 
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